雖然天氣一天比一天酷熱，人人汗流浹背，不過在這郊區的靈灰閣，倒是十分陰涼的。
大部份安置骨灰的龕位，都是一道一道略厚的牆，中間是一個一個空格，如同「劏房」，放置骨灰盅和少量生前至愛物件紀念品，不能多，放不下，然後封好，就是某人的一生。
祁永安坐在靈灰閣這區，螺旋型的樓梯，由頂望通至踵，清明重陽節日拜祭較多，平日少人到，更加陰涼悽寂了。無聊地等大人處理。他不懂這些拜祭儀式，只見媽媽和外婆鋪好報紙，把祭品擺放，有飯有雞有菜，還有餅乾、薯條、漢堡包、水果……還有可樂。
「酒就不用了吧？」媽媽道。
外婆擺筷子、擺匙羹、擺吸管，還是斟了3杯水酒3杯茶，好細心：「傳統是要的，自己喝，也請別人喝，都這樣拜祭的……」
永安一點忙也幫不上，沒人教他怎麼做，沒經驗。爸爸拋棄了媽媽後不知所終，所以是否在世抑或近況如何，母子都不理不想知——只知車禍後他不育，冇仔生，所以是「冇仔送終」的，起碼永安這個仔就不會送他拜他了。
「永遠也不相見，見了也不打招呼，這是肯定的！」永安坐在樓梯級自語：「而且，我真的記不起衰老竇的樣子了。」
就算狹路相逢，認不得，又怎會喚他一聲「爸」？
此時媽媽和外婆已把香灰大鐵盆移至靈位下，點起香燭，向左右喚道：
「永安，永安，快來吧！」
他沒有起來回應，好像對這些儀式有點莫名其妙，也不適應。不願動。
身畔來了個小女孩，問：「哥哥，她們叫你過去呢。」（明續）