電影《一代宗師》有一幕，是宮先生與葉問比武，宮先生開宗明義說：「咱們今天不比武功，比想法，如何？」此話箇中三昧，蔣介石應該很清楚。據他的幕僚馬壁所述，蔣曾經說：「我不是敗給了共軍，而是敗給了艾思奇的《大眾哲學》。」國共相鬥，一開始較勁的是想法，最後決勝的也是想法。
不是所有歷史轉捩點都能榮登歷史教科書。你知道一九三一年有「九一八」，未必知道顧順章投蔣；三六年你只在意西安事變，卻忽視《大眾哲學》。顧順章表面是魔術師，實為中共特務頭子，三一年轉投蔣介石，由於手握大量情報，幾乎把上海地下黨連根拔起。共產黨從此沉寂下來。
二十多歲的李生萱當時從日本留學回國，三四年開始用筆名「艾思奇」寫專欄，以淺白的文字，通俗的事例（如希特拉、差利卓別靈、岳飛等），介紹馬列主義和唯物辯證法，大受歡迎。黑格爾用農夫和驢的故事說明「量變造成質變」，艾思奇則把例子中國化，以雷峰塔的倒下來解釋。又如「對立統一」這樣抽象的道理，艾思奇就想到以「岳飛之死」包裝，令人一看即懂。
「矛盾律」說萬物包含矛盾，因矛盾而變化。艾思奇說岳飛也有兩面，「民族英雄」是積極一面，「封建地主階級一分子」是消極一面。岳飛內心有激烈的矛盾：應該堅決抗金完成民族英雄使命，抑或服從專制君主的賣國命令呢？結果他的階級性佔上風，令他踏上死路。本來老掉牙的「忠義兩難」，艾思奇一用上時髦名詞概念演繹，就顯得特別有「深度」。就是透過這種手法，他成了中共頭號健筆、三十年代的意見領袖。
一九三六年艾把文章結集為《大眾哲學》，出了三十二版。很多年青人看了此書，跟那些看了還珠樓主便上峨眉學仙的傻瓜一樣，紛紛奔向延安。說這本書救了中共一命，絕不為過。同期蔣介石搞「新生活運動」，一本正經講「禮義廉恥」、「愛惜公物」、「扶老助弱」，如何匹敵新奇趣怪的「大眾哲學」？蔣介石的確輸在「想法」。順帶一提，一九二四至四三年值四運，利文藝宣傳，旺草姓人——蔣和艾都帶草頭，但當然是「共」字的「草」最大。