「生老病死」是梗局,但有些人到了高壽離世卻彷彿沒有老過,「少女漫畫掌門人」《13点》李惠珍就是這種奇葩。「因為我非常冇大志,只是一世鍾意玩的師奶。」曾經問過李惠珍駐顏術的我,得到這答案,而當時她已經當上外婆,仍活得像其筆下的13点一樣活潑、貪玩、花心,還附加三個字於這老上海俚語來總括人生──「癲癲哋」。
《13点》生於火紅的1966年,香港「六七暴動」期間仍然是火紅一代的精神食糧。李惠珍筆下世界沒有人間疾苦,13点穿着破爛衣裳救濟窮人,那一身打扮也有型過人,貫徹了她口中的「窮風流」;今年東京奧運因武肺延期,但李惠珍早已畫過13点穿雅典娜式服裝傳聖火了,13点應該是香港的𡃁模和KOL始祖。
珍姐那一直對俗艷不為所動的天真,令李氏的13点摩登永不過時,單單《13点》第1至28期就出現過1,728件時裝,13点的頭巾、工人褲、幻色蝶影、萬千羅裙,掀起少男少女按畫訂做的風潮。
10多年前有幸到過李惠珍的住所採訪,走進她生活和創作的小天地,近距離感受到她的戀戀風物。其中一個豪門大宅模型屋就放在客廳中央,那是她一手一腳建立的夢想的小世界,模型屋的梳化、窗簾、床單,都是她一針一線車作;迷你許願樹由不同的鈕釦製成。一臉稚氣的李惠珍邊介紹邊說:「抒發了那些白日夢便會冇feel,我不喜歡重複做一樣嘢,我只係鍾意玩。」
梳化上有一個她心愛的丘比(Kewpie BB)玩偶,李惠珍不時會替它換裝,那天丘比穿了一身迷彩服、頭戴警察帽,卻腳踏中式嬰兒繡花鞋,她戲謔自己只是喜歡將文化和色彩炒埋一碟,中西互融,謙說時裝她其實識條鐵。
原來,那丘比娃娃不但只是李惠珍的靈感來源,也是她的家庭成員,她給我看一張張家庭大合照,竟也有丘比的蹤影,不同場合還換上不同服飾,她還替丘比拍了一大本私相簿。
學生時代主修中國畫的李惠珍,練得一手線條流暢的畫功,原來她不只好畫潮人華衣。當時我是《信報》記者,知道我們的財經背景,珍姐珍而重之的拿出距今40多年、她為遠東交易所繪畫的交易現況浮世繪,她說當時坐在交易所觀察了一天眾人運作然後畫了此畫,如臨大敵的情況栩栩如生,如今電子、無紙化,交易員指手劃腳的情景早已成了《大時代》中的集體回憶。她還把這長卷的印刷本送我一張,可恨當年回報館給美術部人員掃描完刊登後就不翼而飛,我苦苦追問也無果,留下了我和13点之間的一點點遺憾。
我問過李惠珍如果拍《13点》電影版,找誰來演13点?她秒答:「當然是能歌善舞的蕭芳芳,沒有其他。」果然,年齡於珍姐從不是概念,蕭芳芳今年都73歲了,如今比她演活的林亞珍更「難得糊塗」。
做了逾半世紀女主角的「周13点」永遠年方十七,李惠珍人到七十也在苦學photoshop,追上潮流。她們永遠只有少女的煩惱,就是今天不知穿哪一套衫?在天堂繼續時裝秀吧,地球太危險了。
鄭天儀
文藝平台「The Culturist 文化者」創辦人、大業藝術書店主人