周潤發，好奇怪的人，你想他時，沒影兒，不想他時，出現在你眼前，來無蹤時去無影。高大帥氣，張生的秀，潘安的俏，臉龐總掛着迷糊女人的笑容。女郎給迷死，男兒人也不恨。日本也有一個這樣的男明星叫小林旭，樣貌跟周潤發相近，年輕的朋友，大抵沒聽過，六十歲以上，也許看過他的電影吧！六十年代初，我第一次在紐約戲院看小林旭的候鳥系列電影，候鳥春來秋去，北飛南渡，漂泊人生，最合小林旭的流浪兒身份。第一部叫《拿着結他的候鳥》，小林旭飾候鳥，背着結他四處遊蕩，所至放歌，遇不平事，拳頭解紛，於是引得美人淺丘琉璃子捨身相伴。電影裏必有一名大歹角，跟小林旭對着幹，這位仁兄便是賓戶錠。兩男對決，激烈燦爛。喲！待我閉上眼睛，好好沉入回憶裏……先是拳頭相向，繼而糾纏翻滾，汗流如雨，筋疲力盡，終把惡人制服。鏡頭一轉，夕陽西下，紅霞滿天，山頭上走着背上結他的小林旭，微撇嘴唇，唱出《流浪之歌》──「船兒入港，夕陽西斜，總在日暮時分，蹈上歸途；我那枯萎的身子，在野嶺山頭，懷着愛戀而入睡……」集集如是，百看不厭，日本電影，結局大多淒涼悲悒，候鳥如是，盲俠亦然。盲俠手刃惡霸土豪，拄住拐杖，背轉身子，頂着斜陽，人影漸遠，於是勝新太郎那蒼涼的歌聲響起……「流浪在血紅色的斜陽下，向死去的傢伙唱着搖籃曲，在某處的盡頭，誰在哭泣？陌生異鄉的蟬正在叫……」那年代，為了候鳥、盲俠，省吃儉用， 不買零食，寧購戲票，向電影院裏鑽。
最近重看小林旭的電影，年輕時（六零年），跟周潤發真有虎賁中郎之似，尤其是那瞇眼似笑非笑的神情，直是如出一轍。難怪《英雄本色》在日本公映後，影迷叫周潤發是「香港的小林旭」。只是踏入中年，小林旭發胖，臃腫難分，不如周潤發，卻像另一個香港男明星。