【本報訊】曾在2003年患上SARS的醫護，今年再次面對另一場疫潮。有些人依然留在前線，有些則已離開醫管局私人執業。那些年，他們都還年輕，康復過後繼續行走人生路，卻沒料到疫症重臨，那些睡在隔離病房的畫面再次湧現。昔日單純地萬眾一心抗疫，今天卻要面對與醫管局高層的博弈，一切不再純粹，惟有照料病人的初衷沒有改變。
記者：梁嘉麗
Dirty Team前輩：要我再上都會去
阿橋（化名）17年前臨危受命到威爾斯親王醫院的8A病房工作，當值短短四天，已確診患上SARS。
經歷過SARS的香港人，不會忘記8A病房，這個曾讓不少前線醫護受到感染、甚至殉職的病房。3月尾，阿橋被調到此處工作，跟另一位護士照顧廿多名患者，原本在8A工作的醫護，八成都已染病。被調配到高風險病房工作，他笑說當年沒有所謂的「生死籤」，上級要自己上陣，就一定要去。
第一天，他為一個剛入院病人抽取鼻液組織化驗，「佢就係淘大花園疫潮嘅源頭，住喺大陸亦經常到淘大探家人，後來將病毒傳咗畀整幢大廈嗰位病人」。那時當然沒人知道這位病人是超級帶菌者，阿橋是第一個為他抽取鼻液的醫護，當時裝備嚴重不足，而且對於SARS病毒的認知亦是很初步。
他只戴着普通外科口罩，沒有面罩或防護衣。他已小心翼翼，沒有正面對着病人，「如果佢咳或嘔，飛沫都唔會直接濺到我」。他沒法確定是否被這位病人傳染，但只戴着外科口罩在高度傳染的病房工作，已有一定風險。
如常工作四天後，他開始感到不適，照X光看不見肺部有花，他在家自我隔離，驗血報告卻出現異常，覆診時醫生再為他做電腦掃描，才發現隱藏着的病毒，最後留院21天，「仲記得喺醫院睇新聞，知道張國榮自殺」。
病房內，有病人亦有醫護，那個幫阿橋做電腦掃描的醫生，就睡在對面床，還曾被送入深切治療部。阿橋的狀況一度很差，同事後來提起，都說他隨時要落深切治療部，那天他一直高燒不退，全天都躺在床上沒動，直至用了大劑量類固醇才退燒。問他有沒有想過自己會就此離去，他笑了笑，說真的沒有，因為天生樂觀，覺得一定能康復出院。
到了留醫後期，睡在隔鄰病床的人過身了，一簾之隔，是另一個世界。
他認識同樣確診SARS的同事都比他悲觀，擔憂要再次上前線，當年的創傷，留下了巨大陰影。他現時工作的醫院卻能讓患過SARS的醫護暫時不用入Dirty Team，「暫時囉，唔知㗎，不過要我再上，我都係會去嘅，正因為我嘅經歷，會更小心處理，唔會畀自己再出事！亦會安慰其他同事，叫佢哋做乜都唔好急，要先保護自己」。
醫管局搬龍門 令前線不安
阿橋形容，SARS是一場「突襲」，在毫無準備下發生，當年不夠裝備，是因為大家還未知道這種病毒的高度傳播性和威力。到了今天，前線醫護卻同樣要面對裝備不足的問題，明顯是大倒退，「回收裝備中央發放、限用口罩等措施，大家唔係擔心醫管局唔夠，而係擔心自己用咗其他同事唔夠，令佢哋受傷」。
前線同事罷工，他沒有參與，心底裏卻支持，認為最諷刺的，是醫管局說罷工影響服務，然而罷工完了，最終卻因防疫裝備不夠而削減服務，「有啲人又要搞分化，話要告罷工醫護公職人員行為失當，要炒佢哋，如果唔係因為醫護罷工，可能更多發燒病人逼爆醫院，你仲會有service用？到時唔好話一個月，連一個星期都可能唔夠！」
裝備不足是問題，但醫管局隨時更改指引亦令前線醫護感到不安，「以前話處理疑似個案要用N95，𠵱家突然又話外科口罩加面罩就得，係因為唔夠所以退而求其次？係咪真係可信？」信任一旦破壞，難以重新建立，而當中牽涉的，更是最寶貴的生命，試問有誰願意為這樣的僱主犧牲？