凝望着屏幕上一團又一團硂五顏六色的圈圈，是正電子電腦掃描（PET-CT）顯示癌細胞已經轉移到肝臟，我感到不能接受，無法相信，第一個反應就是：「會不會弄錯了？」
噩耗乍傳，心中有如打倒五味架。「是我惡貫滿盈，延禍妻女？」「枕邊人長了這麼大的腫瘤竟然懵然不知道，算是第幾流的醫生？！」「為甚麼不早些檢查呢？」
在肝臟拿了一小塊腫瘤作活檢。淋巴癌是諸種惡性腫瘤之中，對化療藥物最敏感的。雖然化療過程艱苦，仍有治癒的把握。可是，初步的檢查顯示，癌細胞是梭形的，不是淋巴細胞的圓形。有一種胃腸間質腫瘤（Gastro-intestinal Stromal Tumour,GIST），治療的方法近年有了突破，就算是轉移了的腫瘤，仍可受口服標靶藥物的控制，副作用也比較少。可是，進一步的化驗卻令這個希望也破滅。最終診斷是極罕見硂窮凶極惡的惡性肉瘤（sarcoma）。
這種惡性的肉瘤極不好治。已經轉移到肝臟，手術切除是不可能了。化療的療效不理想。較新的標靶療法也只有零星的報道。治癒是妄想，延長一點時間也不太樂觀。時日無多，把僅餘的寶貴日子花在診所，癌症中心和醫院病房實在不甘心。可是拒絕治療，卻連最後一絲希望都抹殺，實在太沈重了。
一個又一個困難的決定，千頭萬緒，要接受了現實才能理性地處理，但是「接受」又談何容易！
「哀傷的五部曲」（5 Stages of Grief）在醫學院時學過，教學生時也時常提到「拒絕」硂「憤怒」硂「討價還價」硂「沮喪」硂「接受」是失去了人生中最珍貴的東西時要經歷的階段。自己親身經歷，卻是另一番滋味在心頭。
鍾尚志教授
想輕輕鬆鬆健康啲，記住留意健康蘋台
http://health.appledaily.com.hk/