【詠物誌】
中國藝術家張弓那張憨厚的笑臉，讓他永遠保鮮得像個樂天小孩，他卻坦言自己是個超級悲觀的主義者；就像他的畫——卡通人物永遠繽紛賣萌，卻包裝着人間悲劇。這讓我想到周星馳的電影，喜劇只是他表達悲劇的一種獨特方式。
張弓擅畫糖果色的超現實童話，對細節有着天生的敏感。他愛把經典卡通角色入畫：唐老鴨、米奇老鼠、功夫熊貓、蝙蝠俠，我最愛他把神劇《衰仔樂園》的人物crossover Hello Kitty，把多啦A夢、麥兜和維納斯炒埋一碟，無厘頭卻內藏玄機。
《幸福童年》畫面中主人翁身後的背景是排放着廢氣的大煙囪，擺明是對現實反諷；2009年的《對抗》，他自家創作的卡通人物潘大姐拿着汽油彈，單人匹馬的對抗史力加、威E、Simpson和蠟筆小新組成的大軍，背景明顯是北京的天安門。《相約咖啡館3》二創了美國畫家Edward Hopper的《夜遊者》（Nighthawks），本來孤獨的氛圍因卡通人物的介入變得熱鬧起來。但人生最悲，不正是置身人群中的寂寞嗎？
早幾天到季豐軒看「無名無界——張弓繪畫展」，24幅包含其各藝術階段的重要作品分陳，全面回溯了他近二十年的藝術歷程。曾有藝評人形容，張弓筆下的可愛角色，就像是帶上面具的演員，述說其內心的複雜，這種藝術語言與他的人生有關。
今年「登六」的張弓，是經歷新中國建立後文革浩劫的五十後。他跟我聊起七歲起黃金學習階段就經歷十年空窗期，只能背頌毛主席的教訓。直至九十年代各種象徵前衞進步的西方當代藝術一擁而至，讓他眼花撩亂。從物質匱乏突然見證大國崛起，他的作品就表達了這種不知所措的反差。作品裏彷彿看不到歲月所帶來的創傷痕跡，只剩童心，其實不然。
張弓幽幽說舊事。1966年文革一開始，鄰家有位平時溫婉的女孩被煽動變了性情，說另一位老伯伯鄰居是逃亡地主，便用鋤頭和皮帶把他整整毒打了一天，那位老伯晚上就自殺了。
眼前作品《美好承諾》就是畫這種反差命運，卻用天真無邪的憧憬表達。童話其實講毛主席的大躍進，社會主義建設運動最後變成大饑荒，中外學者普遍估算至少有兩三千萬人餓死。
「紅姐」和「潘大姐」是隱含張弓對現實的不滿與批評，那年他看完了馮驥才的小說《神鞭》。馮驥才做大學生問卷，大學生大部份都說文革太好了，沒貪污，大家都平等是美好新世界。烏托邦可以頓時變成殘酷國度，對理想主義的是特別強烈的反諷，震撼了小孩張弓。
「我父親因為是國民黨海軍尉官，1949年以後被打到了最底層。」他經歷過最暗黑的歲月，為了考上中央美院的油畫系，不惜考了五次，其間與勞改犯為伴，在盧溝橋建築工地做了一年搬沙子的泥工，一車拉回來是一毛錢。
隔了半世紀，他還對那位老伯念念不忘， 2017年畫了《戈多先生明天一定來》，再用糖果紙包裹苦果。
《等待戈多》（En attendant Godot）是荒誕派劇作家、1969年諾貝爾文學獎Samuel Beckett寫的經典作品，寫發生在兩個黃昏的事。主角是兩個流浪漢，背景是一片荒野，路旁只有一棵枯樹，兩個流浪漢就在樹下等待着一個叫戈多的人。邊做無聊動作，邊語無論次。最後有一個男孩來說戈多今晚不來了，第一幕就算結束。第二幕就是第一幕的重複，只是當知道戈多又不來的時候，他們就想上吊，結果褲帶一拉就斷，於是只能毫無希望地等待下去。
「人生最悲是甚麼？了結餘生？是死也無能為力。」張弓在解畫，以一貫笑瞇瞇的卡通臉。悲劇之王其實是小丑，因為他們要逗人笑，卻沒多少有人注意他們的喜樂。與心細如塵的老友L談起張弓的畫，L一矢中的說：「張弓不在畫畫，他一輩子在療傷。」
如果灑上鹽的西瓜會特別甜，我想張弓的畫，應該是「冰糖苦瓜」吧？
撰文、攝影：鄭天儀