可能是小時候缺肉吃，過年食品之中，我最念念不忘的是鹹豬肉。
最好吃的鹹肉是外婆自己醃的。過年之前，買一塊坐臀肉（不見天），用粗鹽和花椒裏外擦勻，放進小石缸，上面用大石壓緊，十天半月之後，也就到了大年三十，年夜飯的飯桌上就出現了一碟清蒸鹹肉。鹹肉肥瘦均勻，瘦的部位是鮮粉紅色，肥的部位則油光半透明，鹹香撲鼻，鹹鮮不可當，對我來說，年夜飯只要有這一味就成了，年夜飯若無這一味，年也過不順心了。
直到現在，我家依然常備鹹肉，每次去上海，都會去「三陽號」、「邵萬生」這些老字號南貨店入貨，一下買許多，不使家中斷貨。有時候去江南水鄉旅行，鄉下人自家醃的鹹肉質量高超，也會買了帶回家。過年前朋友辦年貨，順便買了浙江「虞府」牌的「出缸肉」送我。出缸肉是上好的鹹肉，偏肥，最難忘一次是在普陀山吃飯，席間一碟油香鹹鮮的出缸肉，塊塊切成巴掌般大，用來夾在剛剛出籠的蕎麥饅頭中，鹹鮮豐腴，滋味無窮，吃過難忘。那天收到朋友送來的出缸肉，不等過年，晚飯時蒸上一碟，配東北五常大米飯，一眨眼，連盡三碗，那感覺，真是回到童年過年時了。