在英國孤伶伶讀書的時候,最喜歡躲在宿舍看日劇版本的《深夜食堂》,一口氣就看完全部四季。在西洋地方總記掛着東方美食,所以都愛看有關食物的片子,短短一集,看完就覺得安穩靜好。現代人留學再孤獨再無聊,也有互聯網的慰藉。
在《深夜食堂》故事裏面,老板小林薰煮的做的也不需精雕細琢,只是簡單不過的煎腸仔、薯仔沙律等等,都是三更半夜我們會想起的食物,又有誰人半夜想吃九大簋?第一季的其中一集,食物主角是「貓飯」,其實就是把鰹魚片放在白飯之上,然後淋上豉油就大功告成,簡單到不能再簡單的做法,即使你是地獄廚神,悶極時也可自己做飯。
《深夜食堂》裏面的一切都平淡,不管是桌上食物抑或座上的人與事也一樣,全部都像信手拈來,不加鹽糖酒醋,所說出來的故事、人與人之間的感情才是最真摯最動人。即使劇中座上的是黑幫老大或夜場老板、風塵女子或平素情侶,她/他們和我們也同樣是人,誰說黑幫老大就一定要吃女體盛?喜歡吃煎腸仔也一樣可以是老大。
我特別強調是喜歡看「日劇版」,因為將安倍夜郎原著漫畫拍成劇集已經有中、日、韓三個版本,韓文版我沒看過,但大陸台灣一起拍的華語版本太過恐怖,如果我只說喜歡看劇集《深夜食堂》,然後給人誤會以為我喜歡華語那一輯,那是一種侮辱。這個華語版本兩年前上映,甫上映就已經劣評如潮,所以一直沒打算看。最近搬到德國又覺孤寂,本來打算重看一遍小林薰定定心神,孰知網上搜回來的都是華語版本,心想,既然未看過就開開眼界。不要說看不完一整季,就連看完一集也要不少意志(我休息兩天之後再看了第13集,因為是張鈞甯客串做主角,不過我還是看不到半集就放棄)。如果不是想評論一下,真的半集也看不下去。
那華語版實際有多爛多恐怖?網上評論鬧得最兇最狠的是植入式廣告,今時今日植入式廣告已經是無孔不入,就像看無綫劇集,也會無厘頭在片中見到汪明荃賣牀褥的海報。拍華語版《深夜食堂》的導演當然不是省油的燈,第一集講煮泡麵,老板說要加一點「老壇酸菜」才好吃,然後鏡頭就特寫那罐不是一般酸菜的「老壇酸菜」,導演用的是彭浩翔在《低俗喜劇》中、特寫杜汶澤夾起那條「好惹味」的芫茜時所用的近距離鏡頭。這樣好嗎?真的假的?只有導演製片電影公司才知道答案。
就算你受得了植入式廣告,也必定「頂唔順」劇中的演員。日劇版的演員,從小林薰到黑社會老大阿龍,每個演員都是淡淡然的演繹角色,舉重若輕的談很多事情,讓你在劇集中找到真實感、想在現實生活中找一個相像的深夜食堂;華語版呢?個個演員虛假浮誇,那種演戲的方法和露骨的對白,讓人再看下去都覺得難堪。如果現實中不小心走進類似的一家食店、見到如此的食客,你只會想快快推門離開。
說到深夜食堂,在台北生活的時候好像很容易就找到類似的食店,都是開到半夜,讓不眠的人可以有空間歇下來。晚上的林森北路燈紅酒綠,走在街上的人都各有清晰的目標,在這條街上逛逛,都會看到街上男男女女雙眼的銳利,跟這些男子女子擦肩而過的時候,總會聞到他/她們身上血液裏的躁動。找生意的和有找樂子的,在這裏都可以互相滿足。
我常去「五木」附近橫街窄巷裏的一家小居酒屋,那是一個永遠都充滿故事和聯想的地方。那家小店賣串燒,老板是個年輕人,燒得一手好的明太子豬五花。我總喜歡坐在可以望到窗外的吧枱,點杯威士忌梳打,幾串串燒,一碗鮭魚茶泡飯。聽着坐我旁邊幾對男女的談話,說得輕聲笑得曖昧。或許這些男女只是剛剛認識,甚至談不上認識,但在這個晚上這個時刻,坐在食店裏面,兩人關係變得平等,因為兩人都是酒館老板的客人,而他和她此刻就是情侶。
你問我現在身在德國,最想念的是什麼?我只想可以走進一家有串燒吃、有威士忌梳打喝、坐着幾個跟我一樣不眠的人的一家食堂。而我不小心看了華語版的《深夜食堂》,那是對深夜食堂的褻瀆,也使我更想念林森北路橫街上的那一家店。
作者:關仲然