新加坡朋友飛上海來看我在半島酒店的畫展，他們說沒去過江南水鄉，便趁着開幕前的空檔，帶他們去了周莊。
其實我也十幾年沒去周莊了，古鎮外修了寬馬路，氣派不同了。唯是沿街飯店的招徠術不變，門口總有個大嬸離遠向路過的途人招呼，叫你進去吃飯。進去鎮遊覽要買門票，人民幣一百元一張，老年人半價，我問多少歲算老年人，答曰六十。聞言心中噹一聲。
但既來之則安之，說買四張票，兩張是老年票。售票阿姨白我一眼說：「拿身份證來看！」這才想起證件全鎖在酒店保險箱中，同行的另一個「老年人」的證件也沒帶在身邊，便跟那售票阿姨說，沒帶身份證，但我們確實是老年人。售票阿姨鐵面無私，說你口說不行的，一定要身份證，結果是認了老年人也沒省到五十塊錢，覺得有點虧。
天有微雨，又不是假期，遊人不算多，古鎮中尚算清靜，石橋石板路映着天光水影，河杈中蕩着小船，船上坐着零星遊客，船槳蕩起的水紋於船尾放射出去，在黛綠色的河水中泛起一圈圈白光，水邊的柳樹都向河中央躬着身子，兩岸的柳梢好像就要握到手一樣。岸邊的商店連成一片，民居裏的老太婆也敞開了門把自家製的乾菊花包成小包攤在板櫈上吆喝着做小生意，周莊特產的「萬山蹄」──紅燒元蹄──更是紅彤彤擺滿了一個食店的櫥窗又擺滿了一個食店的櫥窗，令人錯覺好像全世界的豬大腿都跑到周莊來了。
一個飯店門口的大嬸招呼我們進去吃飯，我搖搖手隨口說已經吃過了。不料大嬸說：看見你從鎮口轉進來的，這麼快就吃過了！原來碰到了一個偵察兵，只好一邊跟她微笑一邊撤退。