在男神女神滿天飛的時代，街頭巷尾神壇多過公廁，離地的仙班職位無疑嚴重貶值，阿豬阿狗但凡生得四四正正，或者懂得不擇手段發姣放電，周圍就有起鬨的目標信徒忙不迭下跪上香，將他們送到飄飄然的不吃人間煙火境界。回望上世紀七十年代，俊男美女可沒有那麼容易一步登天，縱使獲得宣傳機器扶持平地一聲雷，本身斤両也一定有番咁上下，呃秤的欺詐行為非常罕見。所以幾十年後Tomas Chan寫繆騫人，字裏行間仍然充滿宗教狂熱，「傳說未必全真，但裏面的艷羡都是真實的」，痴心長情令人感動。我特別心有戚戚，因為當時身在遙遠的三藩市，完全錯過了親眼目擊女神誕生和茁壯的景象，雖然同學黃金鳳每星期無私提供《明周》，有幸見識彩圖中把自助餐食出新秩序的維納斯，終歸只是複製的波堤切利明信片，並非活生生的大師手筆。
張愛玲那句「像我們這樣生長在都市文化中的人，總是先看見海的圖畫，後看見海」，勢估不到會應驗在繆小姐身上。同校師兄王穎不知如何搭上了尚未成為教父的榮念曾，有一天為新片《點心》招募演員，我去看熱鬧，門口登記處有位穿白裙的女子幫忙整理文件，蛾眉淡掃國色難掩，正是導演的新婚太太。後來我和他們夫婦結伴在唐人街華聲戲院看徐克的《蜀山》，再後來，走投無路的我拋貓棄仔來到香港捱世界，她則衣錦榮歸回來拍許鞍華的《傾城之戀》。直到如今，每逢經過文華酒店大堂，我都記得那個作打風的下午，和他們喝完茶道別那種奇怪的失落感，菲林捕捉不到的白流蘇，笑吟吟把旁觀者也寫進了歷史。